天工人巧日争新——浅谈诗词创新
张应中
诗词创新是一个老话题。我所说的诗词创新,是指题材内容的创新,语言与手法的创新,而不是诗词格律的创新,如果不顾格律形式,那可以写白话新诗,不在我所谈论的话题范围之内。
一、诗词创新的表现
《大学》说:“苟日新,日日新,又日新。”俗语云:“太阳每天都是新的。”喜新厌旧是一种大众心理,在艺术创作与欣赏方面更是如此。创新意识也是艺术进步的潜在动力,赵翼说过:“诗文随世运,无日不趋新”。诗词创新是多方面的,四川大学周啸天教授概括为四方面:“或新于命意,或新于取材,或新于措语,或新于手法。”我就从这四个方面谈谈诗词创新的表现,用语稍有变化。
(一)题材新
诗词创新首先应该是题材内容的创新,世界是变化的,生活也在不断变化,新世界、新生活、新现象、新事物、新问题总在不断出现,只要我们对现实保持足够的敏感,撷取新材料入诗并不难,所谓“以新材料入旧格律”,自然能新人耳目。
新世界。比如外国的东西,在当地不新鲜,但对中国可能就是新鲜的了,晚清以来的“海通之世”,交通便利,一些作者能够出国,增长海外见闻,诗词作品“吟到中华以外天”,那便是新鲜的题材。晚清最突出的是黄遵宪,作为外交官,他有十几年的海外生活阅历,也写下大量的海外诗,如《伦敦大雾行》、《登巴黎铁塔》等。他的《今别离》四首,分咏火车轮船、电报、照片、时差(东西半球昼夜相反),也一新时人耳目。他的这些海外诗赢得当时诗坛的普遍赞誉,有人将黄遵宪比作诗界哥伦布。到民国年间,吕碧城游学欧美,长期居瑞士,写下大量域外风光词,吟咏了日内瓦的铁网桥、阿尔卑斯山的雪橇、巴黎的铁塔、纽约的自由女神像、英吉利海峡等外国风光,是其对近代词坛的一大贡献。当代曾任中国佛教协会会长的赵朴初经常出使外国,与外国佛教界多有往来,也写下大量海外诗词。对大多数人来说,出国只怕还没那么容易,但中国本身地大物博,也有新世界等着大家去发现。
新生活。带有很强的现实感和时代气息,比如毛泽东诗词,写革命战争和社会主义建设生活,融入了自身的经历体会,又带有实录的史料性质,是“旧瓶装新酒”的成功范例。
新现象。比如周啸天的长篇歌行《洗脚歌》、《人妖歌》,王蒙读后曾大加赞赏。《洗脚歌》中有云:“健身中心即金屋,中有玉女濯吾足;大腕签单既得趣,小姐收入颇不俗。别有蜀清驻玉趾,转教少年为趋侍;游刃削足技艺高,捏拿恭谨如孝子。”洗脚、桑拿、按摩、美发等等是消费时代的产物,在建国初期无法想象,而今竟成时尚,此一时彼一时也。《洗脚歌》善于体贴,联想有趣,通达幽默,俗而又雅。又如吕和的《增资有感》:
喜至忧来昨与今,增资涨价反复轮。
狂飙驱冷愈添冷,倒是无风暖几分。
写出了对当今增资与物价上涨轮回现象的忧虑。
新事物。很多是科学技术的创新和运用,比如人造卫星、因特网、手机等,就有很多人写,表现了新的境界和趣味。周啸天写手机短信云:
莫道相逢难再逢,春来春去太匆匆。
指头在处灵犀在,海角天涯一点通。(《短信》)
后二句是说发短信息,不论天涯海角,可以迅速沟通。
新问题。比如污染问题、生态平衡遭到破坏的问题是古代所没有的,随着工业化的发展和城镇建设的扩大,污染越来越严重,世人共忧之,诗人对此尤其敏感,大量反映环境污染、生态平衡问题的诗词也屡见不鲜,如今不但城市及郊区污染了,偏远的乡野、山村也有污染,你反映乡野、山村的污染就更新颖了。
以上所言新世界、新生活、新现象、新事物、新问题,只要时时留心、处处在意,是不难发现的,但这些东西有没有诗意,能不能写进诗词,就要看作者的识力与才情了。
(二)立意新
立意新指主题思想新,感情新等。新题材能含新主题,旧材料也能出新的思想情绪,这里只针对旧材料写出新的思想情绪而言。我觉得,诗词创作在掌握了格律,熟悉了技巧以后,就是写思想,思想有多深,诗词就有多深,思想有多新,诗词就有多新。比如咏史诗的翻案,如杜牧《赤壁》:
折戟沉沙铁未销,自将磨洗认前朝。
东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔。
赤壁之战,周瑜借东风火烧赤壁大败曹操,历来被人称道。杜牧却说孙吴乃侥幸取胜,否则“二乔”将会被锁在曹操的铜雀台。此是不沿旧说、创意新颖处。杜牧《题乌江亭》曾云:“胜败兵家事不期,包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊,卷土重来未可知。”认为项羽自杀不可取,应该不屈不挠,卷土重来。而王安石《乌江亭》则云:
百战疲劳壮士哀,中原一败势难回。
江东子弟今虽在,肯与君王卷土来?
从刘项相争的军事态势及人心向背上对杜牧所论提出异议,以反问的语气表明江东子弟不会跟项羽卷土重来,眼光独具,翻出新意。
又如咏物诗的突破常规思维。中国古典文学有以物比德的传统,屈原《离骚》以香草喻君子人才,以萧艾喻变节小人。《世说新语》则多将人比物,如“嵇叔夜之为人也,岩岩若孤松之独立;其醉也,傀俄若玉山之将崩。”将嵇康比作孤松和玉山。因为某物的特点与人的某些特点有相似之处,初次比附是创造,以后陈陈相因,该物就成了寓意固定的象征物,如松之孤傲,菊之隐逸,梅之坚强,荷之清洁,竹之气节等等。而事物的特点可能是多方面的,完全可以从别的角度来考虑,从而突破象征的定型化,翻出新意。如古代咏蝉诗多颂蝉清高,赞其品格。虞世南《咏蝉》、骆宾王《在狱咏蝉》、李商隐《蝉》均是。而当今翻译家诗人杨宪益的《知了》则云:
知了谁言不像官,平生绝技是宣传。
自吹成就声名震,假冒清高风露餐。
暑热攀高栖碧树,秋凉走穴觅黄泉。
暗中吸尽民膏血,腰满肠肥便挂冠。
则讽刺蝉的假冒清高,吹嘘走穴等等,如某些吸食民膏的官僚,妥帖形象,一新读者眼目。再如范大平的《减字木兰花•黄山竹》:
黄山翠竹,身在蓬莱仙境处,郁郁葱葱,自谓清高众不同。腹空不实,欲使擎天难称职。何及青樟,随处生长四季香。
竹子历来被当作“劲节虚心”、“壮志凌云”的崇高君子象征,而范大平别具眼光,看出它的腹内空空、徒有其表的弱点。要注意的是,这类物的象征意义积淀久远,出新得根据对象本身的特点来写,避免牵强附会,穿凿雕刻。
实际上,立意新大多靠想象出彩。好诗要有想象力,有想象力才能笔势健举,超凡脱俗。艾青说得好:“想象与联想是情绪的推移,由这一事物到那一事物的飞翔。”“有了联想与想象,诗才不致窒死在狭窄的空间与局促的时间里。”(《诗论》)想象使诗意腾飞。在唐代诗人中,李白与李贺是想象力杰出的诗人。比如李贺的《梦天》:
老兔寒蟾泣天色,云楼半开壁斜白。玉轮轧露湿团光,鸾佩相逢桂香陌。黄尘清水三山下,更变千年如走马。遥望齐州九点烟,一泓海水杯中泻。
前四句写梦游月宫,后四句写在仙境俯视人寰的境况,寄寓天上仙境美好长久,人世变化迅速,沧海桑田的感慨,令人生超尘出世之想。虽曰梦,亦是想落天外的大胆想象,故境界独具。又如黄遵宪的《海行杂感》其二:
稗瀛大海善谈天,丱女童男远学仙。
倘遂乘桴更东去,地球早辟二千年。
据《史记》载:秦始皇时,徐市(徐福)带童男女数千人入海求仙,到过日本。黄遵宪加以想象发挥,如果徐市等再往东去,到达美洲,那新大陆的发现不就早了二千年吗?此想象有趣。
|