星河里的砚台

木易斯

    ——四川/杨朝友（文）
月亮落在瓦檐上，薄薄的
像母亲晾在风里的蓝印花布
我把它收进那只祖传的石砚
磨了又磨，磨了很久
才突然想起外婆的话：
墨，要浓到能照见自己的脸

窗外的风，似乎是从唐朝吹来的
宣纸在桌上自己翻了个身
宋代的雨还挂在檐角
一滴一滴的
打在那些没写完的韵脚上

我赤脚蹚过那条河
河底沉着秦砖和汉瓦
脚趾缝里，有一种凉
像青铜鼎在泥土里睡了千年
运河边的青石板上
我数到第七块
有一只云雀衔来的元曲草籽
去年发了芽
长成一株开着二维码的野菊

历史是河，车辙在水面上拐弯
我站在浪尖上掬水
甲骨文的鳞片，从指缝间一条条滑走
河那边有人唱着工尺谱
调子很老，老到我能听见
每一个死去的人还在呼吸

蒲公英的种子撑着小伞
带着楚辞的基因
飘过河岸，飘过外婆的蓝印花布
那片布晾在风里
飘啊，飘啊
落进我看不见的远方

那里，有人在翻一块新土
说，要种明天的粮食

一笑

翻个身，等风雨过后，也不久了处理完应该结束了，进入尾声了
这旁敲侧击想审计，你约过会，（漂亮吗？）我要求也不高  
问好诗友有感而发欣赏佳作